Врач дал направление на лечебную физкультуру для ребеночка: массажики, все такое. Чтоб лучше росла наша лапушка.
Прием с утра, в 9:00. Женщины наши полночи не спали: одна орала от младенческих коликов, вторая носила ее на руках и пела колыбельные. К рассвету обе свалились от усталости, в семь кое-как проснулись, накормились, оделись, погрузились в коляску и поехали по гололеду в детскую поликлинику.
Докатились, припарковали коляску, пошли по кабинетам, втроем вспотели, дочка наоралась от недосыпа и оттого, что жарко и что ее постоянно беспокоят.
Пришли к врачу – специалисту по лечебной физкультуре.
Она посмотрела, дала бумажку-направление на физкультуру и массаж, сообщила, что ждать два-три месяца и посоветовала «к телефону подходить», а то если пропустить звонок, «они не перезванивают, а звонят следующим»…
— Это все?
— Все.
— А ребенок был нужен на приеме?
— Нет.
Оделись, вспотели, поорали, поскользили назад: девушки – домой, я – на работу. Все равно опоздал…
Мне кажется, лечебная физкультура – это не то, что делается в кабинете, а то, что происходит вокруг поликлиник. Ну вся эта движуха, от которой хорошо растут и крепнут младенцы и возвращаются к жизни пенсионеры.
