Иду на прием, на который записался неделю назад, как всегда, отпросился с работы. Сейчас все поликлиники района перемешали и сделали филиалами одной главной в Ясенево. У меня запись в филиал 1 на 15:48 (впечатляющий педантизм!), я подумал, что — главное здание, оказалось — нет. Ну ладно, опоздал на прием, спокойно иду, думаю, не примет — не надо. Время 16:20, поднимаюсь к кабинету, в коридоре — пустота. Стучу, в кабинете — тоже никого, кроме врача. Он — целый заведующий отделением Родион Петрович с генеральской фамилией Василевский, молодой человек в очках и часах. На окне в лотке с бумагами — коран, не знаю зачем, может, для уточнения симптомов.
— Здрасьте, извиняюсь за опоздание.
— Вообще, на прием отводится 20 минут…
— Т.е., вы не сможете меня принять?
— Ну 20 минут-то прошло?..
— Это единственная причина, по которой вы не можете меня принять?
— А почему я должен вас принимать?
— Ну я не вижу у вас в коридоре толпу пациентов, я бы тогда даже заходить не стал.
— Ну а почему вы опаздываете?
— Бывают разные причины, и объективные, и субъективные, как бы то ни было, я извинился и интересуюсь — будет ли прием?
— Давайте карточку. А почему нет титульного листа?
— Понятия не имею. Мне ваша подчиненная на прошлом приеме такую дала, можете у нее поинтересоваться при случае.
— Идите в регистратуру, пусть наклеют титул, чтобы я мог его считать.
Думаю — очень формализованный товарищ, на перфокартах. Иду в регистратуру, выстояв очередь прошу титул. Там долго спрашивают — с какого филиала и что за такой несговорчивый доктор. Рассказываю. После небольшого консилиума мне сообщают, что пациентам из других филиалов они титульные листы куда попало не клеют.
— Ну вы Родион Петровичу это скажите, а то он суров.
— А у нас нет его телефона…
— Как нету, вы же регистратура?
— Точнее у него нету телефона… Ну пойдемте так.
Ну идем… Женщина в халате одна проходит в кабинет, вежливо закрывая дверь у меня перед носом. Через минуту выходит, говорит, идите.
Прохожу, сажусь. Родион с с видом служителя культа размашисто ставит галки в бумажках с чьими-то анализами и старательно подшивает несколько пациентках карт. После этого обращает внимание на меня, кратко интересуется проблемой и выписывает направление к врачу в мой филиал. Раньше там приема не было, а теперь — да.
Пусть нас лечат бабки-ведуньи, что ли?
Кстати, теперь после каждого приема мне на почту приходит опросник, подписанный заведующей по всем филиалам. Я старательно заполняю, толков-то…
Достали, сил нет.
