На этой неделе Москва стала международным центром притяжения профессиональных кровососущих.
Полуподвал ведущего медийного центра заполнен шумной толпой журналистов, представителями экспертного сообщества, селебрити и профильных думских комитетов. Звучит легкая органная музыка. В ожидании начала гостям предложены какао, бутерброды с маслом, шоколад и грецкие орехи.
В назначенный час приглашенные проходят в задрапированный старинными гобеленами Зеркальный зал. За столом президиума сидит кворум из семи докладчиков в черных мантиях с красным подбоем. Спинки черных стульев подпирают потолок. Один из них узловатым пальцем нажимает кнопку на столе, огонек микрофона отбрасывает красный отблеск на лысое лицо.
— Господа, прежде чем мы начнем, маленькое объявление: сразу после пресс-коференции здесь же, в этом зале пройдет крове-брейк, прошу всех сразу не расходиться.
На входную дверь падает железная решетка. Впечатлительная молодая журналистка роняет айпад. Окружающие ее коллеги хватаются за нательные кресты, мобильные телефоны и телекамеры.
В зале поднимается рука:
— Газета Комсомольская правда…
— Вы знаете, давайте сегодня мы не будем отвечать на ваши вопросы. Ничего личного. Извините.